바쁜 아침 출근길이나 모임 약속에 늦지 않기 위해 외출복으로 옷을 갈아입고 양말을 신는 순간, 우리 댕댕이가 갑자기 현관문 바로 앞으로 달려가 몸을 던져 문 앞을 가로막거나 바짓단과 가방끈을 앙칼지게 물고 늘어질 때가 있습니다. 처음에는 혼자 남겨지기 싫어서 다정하게 애교를 부리나 싶어 안아주고 토닥여주지만, 신발을 신으려 할 때 발목을 입질하거나 사납게 짖어대며 출구를 물리적으로 봉쇄하기 시작하면 견주들은 당혹감과 미안함, 그리고 지각에 대한 극심한 피로감을 동시에 느끼게 됩니다. 하지 말라고 단호하게 소리를 지르거나 발로 살짝 밀쳐보아도 오히려 으르렁거리며 더 집요하게 옷자락을 물고 늘어지는 이 행동은 반려 가정에서 매일 마주치는 흔한 일상 트래픽인데요, 오늘은 왜 이렇게 외출하는 주인의 발목을 잡으..