오랜만에 집에 반가운 손님이나 친척, 택배기사님이 방문해 현관문을 열었을 때, 평소에는 점잖던 우리 댕댕이가 갑자기 미친 듯이 펄쩍펄쩍 뛰며 손님의 다리를 끌어안고 민망한 마운팅 동작을 시작하거나, 허벅지와 바짓단을 앙칼지게 깨물어 손님을 당혹스럽게 만들 때가 있습니다. 손님이 당황해 비명을 지르며 떨어뜨리려 하면 할수록 아이는 더욱 흥분하여 덤벼들고 마운팅 강도를 높이곤 하는데요, 처음에는 반가워서 그러나 싶어 웃어넘기려 하지만, 손님이 방문할 때마다 거칠게 허벅지를 물고 민망한 마운팅을 멈추지 않으면 견주들은 손님을 집으로 초대하는 것 자체가 커다란 민폐이자 민망한 스트레스로 다가오게 됩니다. 하지 말라고 단호하게 떼어내거나 윽박질러보아도 오히려 흥분도가 극에 달해 손님의 옷을 찢거나 이빨 자국을 남..

주말을 맞아 아이와 함께 드라이브를 떠나거나 애견 카페, 병원으로 이동하기 위해 차에 태우는 순간, 시동을 걸기도 전에 아이가 헐떡거리며 침을 질질 흘리기 시작하거나 차 안에서 미친 듯이 짖어대며 창문과 시트를 긁어댈 때가 있습니다. 출발 후에는 뒤좌석에서 안절부절못하며 견주의 운전석 쪽으로 넘어오려 하거나 끙끙거리는 소리를 내다 결국 노란 위산이나 토사물을 차 시트에 토해내곤 하는데요, 처음에는 바람을 쐬는 게 신나서 그러나 싶어 창문을 열어주고 안아주지만, 차에 탈 때마다 거칠게 짖고 토하는 반응이 반복되면 견주들은 운전 집중력 저하로 인한 위험함과 함께 드라이브 자체에 대한 극심한 피로감을 느끼게 됩니다. 하지 말라고 단호하게 혼을 내거나 억지로 카시트에 구겨 넣으려 해도 오히려 흥분도가 높아져 사..

거실 먼지를 청소하기 위해 청소기 전원 버튼을 누르는 순간, 평소에는 세상 순하던 우리 댕댕이가 갑자기 미친 듯이 짖어대며 청소기 헤드 앞으로 몸을 던지거나 바퀴와 노즐을 앙칼지게 깨물기 시작할 때가 있습니다. 드라이기 바람을 켜거나 로봇청소기가 거실을 돌아다닐 때도 마찬가지로 사납게 으르렁거리며 가전제품을 밀쳐내고 공격성을 드러내곤 하는데요, 처음에는 가전제품을 집안을 침입한 괴물로 착각하나 싶어 "괜찮아~" 하고 달래보지만, 청소기를 돌릴 때마다 발목이나 청소기 선을 함께 물어뜯고 위협하기 시작하면 견주들은 청소할 때마다 극심한 피로감과 스트레스를 느끼게 됩니다. 하지 말라고 단호하게 소리를 지르거나 몸으로 막아서보아도 오히려 흥분도가 극에 달해 펄쩍펄쩍 뛰며 공격을 멈추지 않는 이 행동은 반려 가정..

바쁜 아침 출근길이나 모임 약속에 늦지 않기 위해 외출복으로 옷을 갈아입고 양말을 신는 순간, 우리 댕댕이가 갑자기 현관문 바로 앞으로 달려가 몸을 던져 문 앞을 가로막거나 바짓단과 가방끈을 앙칼지게 물고 늘어질 때가 있습니다. 처음에는 혼자 남겨지기 싫어서 다정하게 애교를 부리나 싶어 안아주고 토닥여주지만, 신발을 신으려 할 때 발목을 입질하거나 사납게 짖어대며 출구를 물리적으로 봉쇄하기 시작하면 견주들은 당혹감과 미안함, 그리고 지각에 대한 극심한 피로감을 동시에 느끼게 됩니다. 하지 말라고 단호하게 소리를 지르거나 발로 살짝 밀쳐보아도 오히려 으르렁거리며 더 집요하게 옷자락을 물고 늘어지는 이 행동은 반려 가정에서 매일 마주치는 흔한 일상 트래픽인데요, 오늘은 왜 이렇게 외출하는 주인의 발목을 잡으..

외출 후 돌아와 거실 문을 열었을 때, 비싼 원목 식탁 다리나 소파 모서리가 마치 톱으로 썰어놓은 것처럼 하얗게 패어 있고 바닥에 톱밥 가루가 수북하게 쌓여 있는 광경을 마주하면 견주들의 심장은 순간 철렁 내려앉게 됩니다. 처음에는 이갈이 시기라 그렇겠지 하며 넘어가 보지만, 이갈이가 끝난 성견이 되어서도 방 문틀이나 문갑 모서리를 집요하게 갉아대며 뜯어먹기 시작하면 견주들은 집안 기물 파괴에 대한 난감함과 동시에 아끼는 가구가 망가지는 피로감을 느끼게 됩니다. 하지 말라고 단호하게 소리를 지르거나 혼을 내보아도 오히려 눈치를 보며 견주가 자리를 비운 사이에 더 은밀하게 모서리를 박박 갉아대는 이 행동은 반려 가정이 매일 마주하는 흔한 일상 트래픽인데요, 오늘은 왜 이렇게 집안 가구와 나무 자재를 향해 ..

집안 거실 소파에 앉아 조용히 책을 읽거나 노트북으로 업무를 보고 있을 때, 어느샌가 발밑으로 살금살금 다가온 우리 댕댕이가 커다란 눈방울로 나를 쳐다보며 앞발을 들어 내 팔통이나 종아리를 '툭툭' 치고 긁어대기 시작할 때가 있습니다. 처음 한두 번은 너무 귀엽고 사랑스러워서 하던 일을 멈추고 안아주거나 쓰다듬어 주지만, 시간이 지날수록 긁어대는 강도가 점점 세 지고 급기야 일하는 컴퓨터 모니터 앞을 가로막으며 징징거리는 소리까지 내기 시작하면 견주들은 난감함과 동시에 피로감을 느끼게 됩니다. 하지 말라고 단호하게 손을 쳐내 보아도 오히려 장난을 치는 줄 오해하고 바짓가랑이를 이빨로 물어당기며 더 집요하게 발짓을 쏟아내는 이 행동은 반려 가정이 매일 마주하는 흔한 일상 트래픽인데요, 오늘은 왜 이렇게 사..

외출했다가 고단한 하루를 마치고 현관문을 열었을 때, 온몸을 흔들며 격렬하게 나를 반겨주는 우리 댕댕이의 모습을 보면 피로가 눈 녹듯 사라집니다. 하지만 반가움의 강도가 지나쳐 용수철처럼 껑충껑충 날아오르며 사람의 허벅지나 가슴팍에 앞발을 턱 올려대고 매달리기 시작하면, 견주들은 사랑스러우면서도 한편으로는 당혹감과 걱정에 휩싸이게 됩니다. 아파트 복도에서 마주친 이웃 주민이나 가방을 멘 어린아이를 향해서도 제어 장치 없이 앞발을 들고 덮쳐들 때면 깜짝 놀라 줄을 당기면서 식은땀이 흐르곤 하죠. 하지 말라고 밀쳐내 보아도 오히려 장난을 치는 줄 오해하고 손가락을 깨물며 더 사납게 공중 점프를 뛰어대는 이 행동은 반려 가정이 겪는 가장 흔한 일상 트래픽인데요, 오늘은 왜 이렇게 사람의 신체를 향해 기어코 기..

거실 소파에 앉아 쉴 때 우리 댕댕이가 침 묻은 인형을 입에 물고 다가와 내 무릎 위에 툭 던져놓으며 놀아달라고 조를 때가 있습니다. 이 귀여운 모습에 기분 좋게 장난감을 쥐고 흔들어주는 터그 놀이를 시작하지만, 어느 순간 아이가 "으르릉" 사나운 소리를 내며 인형을 절대 놓지 않으려 버티거나, 억지로 빼앗으려 하면 손가락을 향해 날카롭게 입질을 할 때 견주들은 당혹감과 걱정에 휩싸이게 됩니다. 장난감을 빼앗아 숨기면 온종일 거실 구석에 앉아 그 자리만 노려보며 집착하고, 혼자 놀라며 던져준 인형은 5분 만에 갈갈이 찢어 솜을 온 집안에 흩뿌려놓기 일쑤죠. 에너지 해소를 위해 시작한 놀이가 되려 소유욕 싸움과 스트레스로 이어지는 이 고민은 반려 가정이 겪는 가장 흔한 일상 트래픽인데요, 오늘은 왜 이렇게..

새로운 가족이 된 우리 귀여운 댕댕이와 처음 거실 마루에서 마주 앉았을 때, 견주들이 세상 설레는 마음으로 가장 먼저 시도하는 교육이 바로 "앉아!"입니다. 하지만 간식을 손에 쥐고 목청껏 "앉아! 앉아!"를 외쳐보아도, 아이는 엉덩이를 바닥에 대기는커녕 간식을 빼앗으려 견주의 손을 향해 껑충껑충 뛰놀거나 흥분해서 왈왈 짖어대기 일쑤입니다. 답답한 마음에 손으로 엉덩이를 지그시 눌러보지만, 스프링이 달린 인형처럼 몸을 뻣뻣하게 세우며 버티는 아이와 마주하면 초보 견주들은 첫 기초 예절 단계부터 깊은 고민과 속상함에 빠지게 되죠. 모든 복종 교육과 훌륭한 산책 방법의 든든한 출발선이 되는 이 엉덩이 안착 행동은 단순한 묘기가 아니라 스스로 흥분을 가라앉히는 소통법인데요, 오늘은 왜 이렇게 기본적인 동작마저..

거실 소파에 기대어 편안하게 TV 시청을 하거나 침대에 누워 곤히 잠들어 있는 평화로운 일상 시간, 갑자기 우리 댕댕이가 현관문이나 창문을 향해 번개처럼 튀어나가며 "왈! 왈! 왈!" 하고 악에 받친 듯 격렬하게 짖어댈 때가 있습니다. 깜짝 놀라 밖을 내다보아도 사람 눈에는 아무것도 보이지 않고, 그저 이웃 주민이 복도를 조용히 걸어가는 발소리나 저 멀리 도로를 지나는 배달 오토바이의 미세한 굉음뿐이죠. 사람 귀에는 들리지도 않는 미세한 소리마다 집안이 떠나가라 헛짖음을 쏟아내면, 귀가 먹먹해질 뿐만 아니라 공동주택에 사는 견주들은 이웃집의 민원 항의가 두려워 가슴이 덜컥 내려앉고 식은땀이 흐르곤 합니다. 입을 막아도 소용없고 왜 이렇게 조그만 소리에도 유난을 떨며 발작하는지 속상하기도 한데요, 오늘은 ..